A maldição de Tebas: três gerações que se destroem sozinhas

A maldição começa antes de Édipo nascer

Ainda jovem, Laio, rei de Tebas, se refugiou na corte de Pélope. Pagou essa hospitalidade raptando o filho do anfitrião. O rapaz morreu, e Pélope amaldiçoou Laio com a única coisa que destrói um rei: que o seu próprio filho o matasse.

Essa é a parte que quase sempre se corta. Sem ela, Édipo parece um coitado que tirou a pior sorte do mundo. Com ela, é uma dívida sendo cobrada.

Laio e Jocasta tentam quebrar a profecia, e a selam

Quando o oráculo repetiu o aviso, Laio fez o que todos fazem nesses mitos: tentou vencer o destino. Furou os pés do recém-nascido e mandou abandoná-lo no monte.

Jocasta consentiu. Esse detalhe conta, porque define tudo o que vem depois: ela não é uma vítima passiva da história, é uma das pessoas que a põem em marcha.

O bebê não morreu. Um pastor o salvou, outro reino o criou, e o menino cresceu sem saber de onde vinha. Os pés inchados lhe deram o nome: Édipo.

Édipo não foge do oráculo, corre para ele

Adulto, ouviu a mesma profecia: mataria o pai e se casaria com a mãe. Por isso saiu de casa, para proteger os pais que julgava seus.

Numa encruzilhada discutiu com um velho sobre quem passava primeiro, e o matou. Era Laio.

Chegou a Tebas, resolveu o enigma da Esfinge e a cidade, agradecida, lhe deu o trono e a mão da rainha viúva. Era Jocasta.

Cada passo que dá para escapar é um passo para dentro. É isso que faz do mito mais do que uma desgraça: não é o destino que o afunda, é tentar se desviar dele.

O que acontece quando se descobre

Uma peste cai sobre Tebas e o oráculo exige que se expulse o assassino de Laio. Édipo, que é rei, jura encontrá-lo. Investiga durante toda a peça até descobrir que o criminoso que persegue é ele mesmo.

Tirésias, o adivinho cego, sabia desde o início e se recusou a dizer. Quando finalmente diz, ninguém acredita. Jocasta se enforca. Édipo se cega com os alfinetes do vestido dela: passa a ver o que Tirésias via sem olhos.

Segunda rodada: os filhos se matam

Édipo teve quatro filhos com a mãe: Antígona, Ismene, Polinices e Etéocles.

Os dois irmãos combinaram reinar em turnos, um ano cada. Etéocles cumpriu o dele e se recusou a largar o trono. Polinices reuniu um exército e voltou para reclamá-lo, na guerra que ficou conhecida como os Sete contra Tebas.

Os dois se mataram em combate singular, no mesmo dia. A maldição de Laio levou três gerações, mas cobrou.

Antígona e Ismene: a que disse não e a que sobreviveu

Creonte, irmão de Jocasta e agora rei, decretou que Etéocles teria funeral e Polinices apodreceria ao relento. Antígona o enterrou mesmo assim, e Creonte a condenou a morrer emparedada.

Ismene tinha dito não a ela. Que eram duas mulheres sozinhas contra um rei e que não podiam.

Costuma ser lido como covardia. Mas há uma leitura mais incômoda: Ismene é a única dos quatro irmãos ainda viva no fim. O mito não a premia por isso, mas também não a castiga.

Quem é quem

Perguntas rápidas

Por que a casa de Tebas está amaldiçoada?

Por causa de Laio, não de Édipo. Laio abusou da hospitalidade de Pélope e raptou o filho dele, e Pélope o amaldiçoou a ser morto pelo próprio filho. Todo o resto é essa maldição cobrando durante três gerações.

Quem era a esposa de Laio?

Jocasta, que depois seria, sem saber, a esposa do próprio filho Édipo. É a mesma personagem nos dois papéis, e é aí que se amarra toda a história.

O que acontece com Ismene no fim?

Nada, e é isso que chama a atenção. É a única dos quatro filhos de Édipo ainda viva quando cai o pano. Ela se recusou a ajudar Antígona, e a tragédia não a premia nem a castiga por isso.