Mythologie grecque · 3 chapitres

Écho et Narcisse

Elle ne peut que répéter. Il ne peut que se voir lui-même. Leurs histoires sont la même tragédie.

Écho est une nymphe maudite par Héra, car Écho avait distrait Héra par son bavardage tandis que Zeus échappait à sa vigilance, et ne peut plus que répéter les derniers mots qu'on lui adresse, sans jamais pouvoir parler la première. Elle tombe amoureuse du beau jeune Narcisse et le suit à travers les bois, capable seulement de lui renvoyer l'écho de ses paroles. Il la repousse avec mépris. Elle dépérit jusqu'à ce qu'il ne reste que sa voix. Narcisse, en châtiment de sa cruauté, est condamné à tomber amoureux de son propre reflet dans une source. Il ne peut s'en détacher, ni toucher l'image qu'il aime, et se consume lentement de désir, mourant au bord de l'eau, métamorphosé en la fleur du narcisse. Les deux récits sont des paraboles du reflet : de mots qui ne peuvent prendre naissance, d'un amour qui ne peut atteindre.