Resposta curta: a esposa de Hades é Perséfone, filha de Zeus e Deméter. Hades a levou para o submundo com a permissão de Zeus e sem a da mãe dela, e ali ela se tornou rainha. Como comeu sementes de romã, ficou obrigada a voltar durante parte de cada ano, e é daí que vêm as estações.
Essa é a resposta. A história por baixo dela merece ser contada inteira, sem suavizar nenhuma das duas metades.
O rapto, sem rodeios
Perséfone colhia flores num prado quando o chão se abriu. Hades subiu em sua carruagem e a levou para baixo. O relato completo mais antigo, o Hino homérico a Deméter, é explícito: quem arranjou tudo foi Zeus, entregando a filha ao irmão sem avisar a mãe. Gaia fez crescer um narciso de beleza antinatural como isca. Perséfone gritou, e o hino diz que ninguém a ouviu, exceto Hécate, de sua gruta, e Hélio, que vê tudo.
Isto não é um cortejo. O público antigo não lia assim, e nós também não deveríamos.
Deméter parou o mundo
Deméter procurou por nove dias com tochas, sem comer nem beber. Hélio acabou contando o que tinha acontecido e quem havia permitido. A resposta dela não foi luto privado: afastou-se dos deuses e a terra parou de produzir. Nenhuma semente brotou. Não houve colheita. A humanidade estava a poucos dias de morrer de fome, e com ela todos os sacrifícios de que os deuses viviam.
Foi isso que forçou a mão de Zeus. Não a justiça, nem os gritos da filha. A pressão. Ele mandou Hermes buscá-la. A versão longa da busca está em Deméter e Perséfone.
As sementes de romã, e a contagem honesta
Antes de partir, Perséfone comeu sementes de romã. No submundo, comer a comida do lugar prende você a ele, então ela não podia mais ir embora de vez. O número muda conforme a fonte, e vale dizer isso em vez de escolher um:
| Versão ou fonte | O que diz sobre o rapto e as sementes |
|---|---|
| Hino homérico a Deméter | Zeus consente, Hades a leva. Uma semente, dada "às escondidas"; ela volta por dois terços do ano |
| Ovídio, Metamorfoses | Sete sementes. Ascálafo denuncia que ela comeu e é punido por isso |
| Apolodoro | Uma semente, dada por Hades para que ela não ficasse longe |
| Versões tardias e populares | Três, quatro ou seis sementes, uma para cada mês lá embaixo |
| Tradição órfica | Detém-se menos no rapto e mais em Perséfone como potência fundadora do submundo |
Circulam três, quatro e seis. A versão de seis é a mais redonda, porque parte o ano ao meio, e é exatamente por isso que se espalhou. O texto mais antigo não diz seis.
Ela não foi uma rainha passiva
Esta é a parte que as releituras românticas acertam pela metade, e por acidente. Perséfone é levada à força e é também, uma vez coroada, genuinamente soberana. Nas fontes é ela quem age:
É a ela que Orfeu convence. Hades está presente, mas a tradição hínica e Ovídio colocam a decisão nas mãos dela: ela se comove e manda Eurídice subir. A história inteira está em Orfeu e Eurídice.
Concede a Héracles passagem e permissão para levar Cérbero. Manda Adônis para cima e para baixo em sua disputa com Afrodite. Pune Pirítoo e Teseu quando eles descem para raptá-la, prendendo-os a uma cadeira de pedra; Teseu acaba sendo arrancado dali, Pirítoo nunca.
E os gregos muitas vezes evitavam o nome dela, chamando-a apenas de Core, a Donzela, ou "a deusa terrível", como se evita nomear aquilo que pode ouvir você.
As duas metades são verdadeiras. Nem o rapto deve ser maquiado, nem a autoridade dela.
Perguntas rápidas
Quem é a esposa de Hades?
Perséfone, filha de Zeus e Deméter. É rainha do submundo e governa ao lado dele, não apenas como consorte.
Quantas sementes de romã Perséfone comeu?
As fontes discordam. O Hino homérico cita uma, Ovídio fala em sete, e as versões populares dizem três, quatro ou seis. A contagem de seis é a mais repetida porque divide o ano ao meio, mas não é a mais antiga.
Perséfone amava Hades?
As fontes antigas não colocam a questão assim. Ela foi levada à força, com o consentimento de Zeus. O que elas mostram é uma rainha com poder real em seu próprio reino, o que é bem diferente de uma história de amor.
O prado, a busca e o acordo que partiu o ano em dois, contados como audiodramas no MythologyNow.
